Autrefois dotés d’une mémoire quasi informatique, Roger Federer, Rafael Nadal et d’autres voient leurs souvenirs s’estomper
À mesure que l’intensité de la compétition s’estompe et que l’exigence du très haut niveau disparaît, des joueurs comme Roger Federer et Rafael Nadal semblent peu à peu laisser leur passé s’effacer.
Roger Federer – Open d’Australie 2026 © Psnews / Psnewz
Les meilleurs joueurs de tennis du monde possèdent un véritable superpouvoir : celui d’effacer les défaites douloureuses presque comme si elles n’avaient jamais existé. Avec quatre tournois du Grand Chelem par an et un calendrier étouffant, une forme d’amnésie à court terme peut même devenir un atout.
Roger Federer en est l’exemple parfait. Après avoir laissé passer deux balles de match face à Novak Djokovic lors de la finale de Wimbledon 2019 — et vu s’envoler un huitième titre record en simple à 37 ans — il aurait pu en sortir profondément marqué.
Pourtant, lorsqu’il s’est présenté à l’US Open quelques mois plus tard, le Suisse expliquait que cette défaite n’avait pas été si difficile à digérer. D’autres revers, comme la finale de 2009 à New York perdue contre Juan Martin Del Potro, l’avaient davantage affecté, assurait-il.
Même phénomène chez Iga Swiatek. Lundi, la Polonaise affirmait ne pas avoir affronté Coco Gauff depuis Madrid en mai dernier, passant sous silence sa défaite contre l’Américaine plus tôt ce mois-ci lors de la United Cup. Un oubli peut-être révélateur, alors qu’elle reste sur quatre défaites consécutives face à Gauff.
Zverev et les souvenirs des juniors
À l’inverse, certains joueurs de très haut niveau ont une mémoire impressionnante. Federer, par le passé, se souvenait de presque tous les matchs qu’il avait disputés. Andre Agassi, lui, était réputé pour sa capacité à rappeler non seulement ses rencontres, mais aussi des scores précis, tout en décortiquant le jeu de ses adversaires en quelques secondes.
Certains vont encore plus loin et se rappellent leurs années juniors comme si c’était hier. Alexander Zverev en a donné un exemple frappant lors du 1 Point Slam, organisé à Melbourne Park pendant la semaine des qualifications. Il y a croisé Jordan Smith, joueur amateur qui a créé la sensation en remportant le chèque d’un million de dollars australiens, une somme qui change une vie.
Smith était un bon espoir à l’époque, et Zverev se souvenait parfaitement de lui et de leurs confrontations.
« Je lui ai dit : “J’ai joué contre toi quand j’avais 14 ans”, et il s’en est rappelé immédiatement », raconte Smith à tennis.com.au. « Il m’a même dit : “C’était en trois sets, non ?”. J’avais perdu, mais c’était vraiment génial. Il m’a aussi félicité après. »
Federer : « Je ne me souviens plus des détails »
Mais une fois la retraite venue, les souvenirs semblent s’estomper. Lors de la cérémonie d’ouverture de l’Open d’Australie, Federer — qui a joué un match d’exhibition avec Andre Agassi (et Ash Barty en remplaçante) contre Pat Rafter et Lleyton Hewitt — s’est confié sur le court à Jim Courier, reconnaissant avoir oublié de nombreux matchs de sa carrière.
« Je ne me souviens plus des détails », a-t-il admis, expliquant qu’il avait très peu de souvenirs de son match contre Novak Djokovic en huitièmes de finale en 2007, ou même de certaines rencontres face à Agassi. Tu te rappelles quand je me souvenais de tout ? Depuis que j’ai pris du recul, que je ne suis plus plongé dans les statistiques, les highlights, et qu’on ne m’en parle plus sans arrêt, ça ne me stimule plus autant. »
« 2007 est un bon exemple : je me souviens de la finale contre Fernando Gonzalez, qui avait selon moi l’un des meilleurs coups droits de l’histoire. Mais à part ça, ce sont surtout quelques moments épars. Quand tu me parles de Novak ou d’Andre, là, il n’y a rien. »
Sans doute parce que l’intensité a disparu de leur quotidien. Cette partie du cerveau, autrefois mobilisée en permanence pour optimiser chaque détail et rester au sommet, n’a tout simplement plus besoin de fonctionner de la même manière.
Nadal : « J’ai tourné cette page de ma vie »
Rafael Nadal partage ce constat. Lui aussi reconnaît que sa mémoire s’est émoussée avec le temps. « Je vais te dire quelque chose d’amusant« , confiait-il à Roland-Garros l’été dernier. « Avant, je me souvenais de presque chaque point, mais j’ai perdu ce privilège il y a des années. C’est vrai. »
« Je ne me souviens plus de la plupart des choses. Avant, je retenais chaque tournoi, chaque match. Maintenant, ce n’est plus le cas. Probablement parce que j’ai refermé ce chapitre de ma vie. »
Parmi les joueurs encore en activité, Daniil Medvedev fait figure d’exception. Le Russe possède un esprit particulièrement affûté et une mémoire toujours intacte.
« Je me souviens de beaucoup de matchs », expliquait-il à Melbourne Park. « Bien sûr, certains finissent par s’effacer. Mais j’ai une bonne mémoire. Il m’arrive de croiser quelqu’un et de me dire : OK, je te connais. Juniors, tel match, à tel endroit. Et parfois, quelqu’un me dit : on a joué ici et là, et là, je n’ai absolument aucun souvenir. Ça dépend. J’aime me souvenir de mes matchs, mais j’aime aussi penser au suivant et rester concentré sur le moment présent. »
Tant que les joueurs sont sur le circuit, entièrement focalisés sur la victoire, leur esprit est entraîné à tout mémoriser. Une fois la carrière terminée, cette nécessité disparaît. Ils peuvent alors relâcher la pression, se tourner vers autre chose. Et pour raviver leurs souvenirs, il leur reste toujours Internet.
